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P. steFanI, 
LA PAROLA A LORO. 
Dialoghi e testi 
teatrali su razzismo, 
deportazioni e Shoah, 
Giuntina, Firenze 2021, 
pp. 205, € 15,00.

Devo a Piero Stefani la conoscenza di Lia-
na Millu, una grande testimone della 

Shoah. Cresce in me il rammarico di non aver 
visto di persona i suoi occhi azzurri e di non 
aver ascoltato la sua voce calma e comunica-
tiva. Più volte ho presentato al pubblico le 
sue parole. Alcune di esse sono contenute in 
questo libro; ce ne sono tante altre. Penso in-
nanzitutto a qualche frase scritta nel suo Ta-
gebuch (diario).

Si era nell’estate del 1945. Liana è ormai 
libera ma si trova ancora in Germania. In una 
stazione vede un giovane soldato tedesco, 
l’osserva, ne fornisce un’accurata, suggestiva 
descrizione; poi si fa una domanda a cui dà 
una risposta contraddistinta da un alto inse-
gnamento morale: «Odio quest’uomo? Po-
trei se non io direttamente, godere nel ve-
derlo maltrattare, nel vederlo umiliare? Pen-
so e mi dico “lui no”. Uno no. Perché quest’u-
no posso osservarlo e comprenderne l’infini-
ta stanchezza, l’infinita umiliazione, persino 
la bestiale paura. Per me (…) una creatura 
umana non potrà mai diventare un “pezzo” 
uno “Stiick”».1

La parola a loro. Nelle pagine del libro ho 
incontrato, o rincontrato, altre figure femmi-
nili: la rabbina Regina Jonas, Edith Stein, la 
rom Ceija e l’armena Varvar, le sorelle Tatiana 
e Andra Bucci, la piccola Mirjam; ma anche 
una persona diventata coscienza civile e mo-
rale nell’Italia di oggi: Liliana Segre. Tante al-
tre donne potevano essere ospitate in questi 
dialoghi. Un nome: Etty Hillesum; forse Piero 
ne parlerà in una prossima occasione.

Ci sono anche «cori maschili» Sono rima-
sta impressionata dalle pagine dedicate agli 
Internati militari italiani (IMI). Furono tantis-
simi, centinaia di migliaia. Il Giorno della me-
moria riguarda anche loro, troppo spesso ce 
ne si dimentica. In molti casi la loro (come at-
testato dai bei brani tratti dalla Favola di Na-
tale di Giovannino Guareschi riportati da Ste-
fani) fu pure una resistenza culturale. Il teatro 
fu una risorsa persino in quelle circostanze 
estreme. Voglio qui ricordare un mio caro, il-
lustre collega, morto a cent’anni qualche 
mese fa: Gianrico Tedeschi. Gianrico imparò a 
recitare proprio in un campo di prigionia.

La parola a loro dà voce a molte altre vi-
cende: le ragazze e i ragazzi di Villa Emma, gli 
studenti della scuola ebraica di Ferrara, il «To-

scanini dei cori», Vittore Veneziani, espulso 
dalla Scala a causa delle famigerate leggi raz-
ziali (bisognerebbe però chiamarle razziste). 
Forse più di ogni altro aspetto, mi ha, però, 
colpito l’attenzione rivolta all’oggi.

Anche ai nostri giorni, lo sappiamo, ci so-
no storie di fughe, di viaggi disperati, a volte 
mortali, a volte, per fortuna, con esito miglio-
re. Penso sia alla vicenda di Alidad riportata 
in questo libro, sia alla «mia» Haifa di Occi-
dent Express. Storie di chi è riuscito a mettersi 
in salvo, mentre troppi altri restano sommer-
si. Guardo con angoscia alle acque del nostro 
Mediterraneo e ai boschi della Bosnia.

L’attenzione alle nuove generazioni è ri-
volta in prima istanza alle ragazze e ai ragazzi 
che vivono una vita «normale», fermo restan-
do che la pandemia ha messo nel cuore di 
tutti inedite inquietudini. Tra i giovani ci si 
chiede spesso perché a ogni gennaio ci si 
debba sottoporre al rito ripetitivo del Giorno 
della memoria. La parola a loro inizia, giusta-
mente (e aggiungerei, efficacemente), pren-
dendo in considerazione proprio questo te-
ma. Sono pagine non retoriche su cui è bene 
soffermarci.

No, non siamo di fronte a un rito inutile.
Le donne e gli uomini della mia genera-

zione, nati pochi anni dopo la fine della Se-
conda guerra mondiale, hanno percepito 
ancora l’eco di quegli eventi. Da bimbi senti-
vamo parlare di bombardamenti, rifugi, sfol-
lati, deportati, dispersi e vittime. A volte udi-
vamo parole che, da piccoli, non comprende-
vamo: partigiani, repubblichini... Per i più 
giovani quegli eventi sono ormai lontani, an-
che se loro più di noi sanno qualcosa della 
Shoah.

Di Auschwitz allora si sentiva parlare me-
no di oggi. C’è voluto tempo per costruirne la 
memoria; dobbiamo impegnarci perché il 
trascorrere dei giorni, dei mesi e degli anni 
non la affievolisca. Per farlo c’è un’unica via: 
quel ricordo riguarda il nostro presente e il 
nostro futuro, per tanti aspetti incerto, e non 
solo il nostro passato.

Leggere queste pagine, o magari recitar-
le, parlo da attrice, aiuta a far rivivere situa-
zioni e volti. La parola a loro è una specie di 
vaccino (termine di cui abbiamo di nuovo 
imparato a comprendere l’insostituibilità) 
contro le discriminazioni e le intolleranze 
purtroppo ancora così presenti nel nostro 
mondo. Sì, questi dialoghi riguardano il no-
stro presente e il nostro futuro e non solo il 
nostro passato.

 
Ottavia Piccolo *
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Credere dopo la crisi, 
EDB, Bologna 2021, 
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Può essere la crisi un tempo provvidenzia-
le? Possiamo scorgere nel deserto un invi-

to a scoprire nuove oasi che dissetino la no-
stra vita e il mondo in cui viviamo? Possiamo 
trovare una «buona notizia» anche nel mezzo 
dell’esperienza traumatica e dolorosa della 
croce, senza per questo giustificare la soffe-
renza o addolcirne la violenza?

Che si tratti della nostra vita personale o 
familiare o che l’evento inatteso interessi la 
società e la storia in cui viviamo, che siano esi-
stenziali, spirituali o sociali e culturali, le crisi 
possono rivelare anche un «rovescio della me-
daglia»: sono momenti di «giudizio» – come 
suggerisce l’etimologia della parola – in cui fi-
nalmente emerge la verità di noi stessi e della 
realtà e, così, possiamo finalmente prendere 
in mano la nostra vita e decidere cosa farne.

Come ha affermato papa Francesco por-
gendo gli auguri natalizi alla curia romana, nel 
dicembre scorso, la crisi va guardata con gli 
occhi della speranza del Vangelo, e allora «tro-
viamo di nuovo il coraggio e l’umiltà di dire ad 
alta voce che il tempo della crisi è un tempo 
dello Spirito», in cui i nostri occhi vedono una 
fine, ma in quella fine si manifesta un nuovo 
inizio: infatti, «sotto ogni crisi c’è sempre una 
giusta esigenza di aggiornamento».

Ma occorre che le crisi siano realmente ri-
conosciute e interpretate. Fin quando le ne-
ghiamo perfino a noi stessi, le camuffiamo 
con gli abiti di festa del consumismo e del ru-
more, le evitiamo immergendoci nella frene-
sia delle attività, esse conservano il potere di 
dissolvere il nostro mondo interiore e di dis-
seccare le sorgenti della nostra vita. Il primo 
passo verso la guarigione è il coraggio di en-
trare nelle ferite (…)

La notte è anche sempre una via che si 
apre, una possibilità inesplorata, una speran-
za da costruire restando aperti al futuro di Dio. 
Questa speranza cristiana ci fa vivere la notte 
come esperienza di purificazione e di trasfor-
mazione: siamo spogliati di tutto e restiamo 
nudi davanti a Dio (…) E, così, la vita cambia e 
la notte del dolore è già trasformata. È quando 
abbiamo perso tutto che possiamo ricomin-
ciare a credere.

Francesco Cosentino *
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