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Devo a Piero Stefani la conoscenza di Lia-
na Millu, una grande testimone della
Shoah. Cresce in me il raimmarico di non aver
visto di persona i suoi occhi azzurri e di non
aver ascoltato la sua voce calma e comunica-
tiva. Piu volte ho presentato al pubblico le
sue parole. Alcune di esse sono contenute in
questo libro; ce ne sono tante altre. Penso in-
nanzitutto a qualche frase scritta nel suo Ta-
gebuch (diario).

Si era nell'estate del 1945. Liana & ormai
libera ma si trova ancora in Germania. In una
stazione vede un giovane soldato tedesco,
I'osserva, ne fornisce un‘accurata, suggestiva
descrizione; poi si fa una domanda a cui da
una risposta contraddistinta da un alto inse-
gnamento morale: «<Odio quest'uomo? Po-
trei se non io direttamente, godere nel ve-
derlo maltrattare, nel vederlo umiliare? Pen-
50 e mi dico “lui no”. Uno no. Perché quest’u-
no posso osservarlo e comprenderne l'infini-
ta stanchezza, I'infinita umiliazione, persino
la bestiale paura. Per me (...) una creatura
umana non potra mai diventare un “pezzo”
uno “Stiick”.!

La parola aloro. Nelle pagine del libro ho
incontrato, o rincontrato, altre figure femmi-
nili: la rabbina Regina Jonas, Edith Stein, la
rom Ceija e I'armena Varvar, le sorelle Tatiana
e Andra Bucdi, la piccola Mirjam; ma anche
una persona diventata coscienza civile e mo-
rale nell'ltalia di oggi: Liliana Segre. Tante al-
tre donne potevano essere ospitate in questi
dialoghi. Un nome: Etty Hillesum; forse Piero
ne parlera in una prossima occasione.

Ci sono anche «cori maschili» Sono rima-
sta impressionata dalle pagine dedicate agli
Internati militari italiani (IMI). Furono tantis-
simi, centinaia di migliaia. Il Giorno della me-
moria riguarda anche loro, troppo spesso ce
ne si dimentica. In molti casi la loro (come at-
testato dai bei brani tratti dalla Favola di Na-
tale di Giovannino Guareschi riportati da Ste-
fani) fu pure unaresistenza culturale. |l teatro
fu una risorsa persino in quelle circostanze
estreme. Voglio qui ricordare un mio caro, il-
lustre collega, morto a cent’anni qualche
mese fa: Gianrico Tedeschi. Gianricoimparo a
recitare proprio in un campo di prigionia.

La parola a loro da voce a molte altre vi-
cende: le ragazze e i ragazzi di Villa Emma, gli
studenti della scuola ebraica di Ferrara, il «To-
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scanini dei cori», Vittore Veneziani, espulso
dalla Scala a causa delle famigerate leggi raz-
ziali (bisognerebbe perd chiamarle razziste).
Forse piu di ogni altro aspetto, mi ha, pero,
colpito l'attenzione rivolta all'oggi.

Anche ai nostri giorni, lo sappiamo, ci so-
no storie di fughe, di viaggi disperati, a volte
mortali, a volte, per fortuna, con esito miglio-
re. Penso sia alla vicenda di Alidad riportata
in questo libro, sia alla «mia» Haifa di Occi-
dent Express. Storie di chi € riuscito a mettersi
in salvo, mentre troppi altri restano sommer-
si. Guardo con angoscia alle acque del nostro
Mediterraneo e ai boschi della Bosnia.

L'attenzione alle nuove generazioni é ri-
volta in prima istanza alle ragazze e ai ragazzi
che vivono una vita <normale», fermo restan-
do che la pandemia ha messo nel cuore di
tutti inedite inquietudini. Tra i giovani ci si
chiede spesso perché a ogni gennaio ci si
debba sottoporre al rito ripetitivo del Giorno
della memoria. La parola a loro inizia, giusta-
mente (e aggiungerei, efficacemente), pren-
dendo in considerazione proprio questo te-
ma. Sono pagine non retoriche su cui & bene
soffermarci.

No, non siamo di fronte a un rito inutile.

Le donne e gli uomini della mia genera-
zione, nati pochi anni dopo la fine della Se-
conda guerra mondiale, hanno percepito
ancora l'eco di quegli eventi. Da bimbi senti-
vamo parlare di bombardamenti, rifugi, sfol-
lati, deportati, dispersi e vittime. A volte udi-
vamo parole che, da piccoli, non comprende-
vamo: partigiani, repubblichini... Per i piu
giovani quegli eventi sono ormai lontani, an-
che se loro pil di noi sanno qualcosa della
Shoah.

Di Auschwitz allora si sentiva parlare me-
no di oggi. C'& voluto tempo per costruirne la
memoria; dobbiamo impegnarci perché il
trascorrere dei giorni, dei mesi e degli anni
non la affievolisca. Per farlo c’® un’unica via:
quel ricordo riguarda il nostro presente e il
nostro futuro, per tanti aspetti incerto, e non
solo il nostro passato.

Leggere queste pagine, o magari recitar-
le, parlo da attrice, aiuta a far rivivere situa-
zioni e volti. La parola a loro & una specie di
vaccino (termine di cui abbiamo di nuovo
imparato a comprendere l'insostituibilita)
contro le discriminazioni e le intolleranze
purtroppo ancora cosi presenti nel nostro
mondo. Si, questi dialoghi riguardano il no-
stro presente e il nostro futuro e non solo il
nostro passato.

Ottavia Piccolo *

* |1 testo che qui pubblichiamo costituisce la Pre-
fazione del volume. Ringraziamo l'editore per la genti-
le concessione.
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uo essere la crisi un tempo provvidenzia-

le? Possiamo scorgere nel deserto un invi-
to a scoprire nuove oasi che dissetino la no-
stra vita e il mondo in cui viviamo? Possiamo
trovare una «buona notizia» anche nel mezzo
dell'esperienza traumatica e dolorosa della
croce, senza per questo giustificare la soffe-
renza o addolcirne la violenza?

Che si tratti della nostra vita personale o
familiare o che l'evento inatteso interessi la
societa e la storia in cui viviamo, che siano esi-
stenziali, spirituali o sociali e culturali, le crisi
possono rivelare anche un «rovescio della me-
daglia»: sono momenti di «giudizio» — come
suggerisce I'etimologia della parola - in cui fi-
nalmente emerge la verita di noi stessi e della
realta e, cosi, possiamo finalmente prendere
in mano la nostra vita e decidere cosa farne.

Come ha affermato papa Francesco por-
gendo gliauguri natalizi alla curia romana, nel
dicembre scorso, la crisi va guardata con gli
occhi della speranza del Vangelo, e allora «tro-
viamo di nuovo il coraggio e I'umilta di dire ad
alta voce che il tempo della crisi € un tempo
dello Spirito», in cui i nostri occhi vedono una
fine, ma in quella fine si manifesta un nuovo
inizio: infatti, «<sotto ogni crisi c'@ sempre una
giusta esigenza di aggiornamento».

Ma occorre che le crisi siano realmente ri-
conosciute e interpretate. Fin quando le ne-
ghiamo perfino a noi stessi, le camuffiamo
con gli abiti di festa del consumismo e del ru-
more, le evitiamo immergendoci nella frene-
sia delle attivita, esse conservano il potere di
dissolvere il nostro mondo interiore e di dis-
seccare le sorgenti della nostra vita. Il primo
passo verso la guarigione ¢ il coraggio di en-
trare nelle ferite(...)

La notte & anche sempre una via che si
apre, una possibilita inesplorata, una speran-
za da costruire restando aperti al futuro di Dio.
Questa speranza cristiana ci fa vivere la notte
come esperienza di purificazione e di trasfor-
mazione: siamo spogliati di tutto e restiamo
nudi davanti a Dio (...) E, cos, la vita cambia e
la notte del dolore & gia trasformata. E quando
abbiamo perso tutto che possiamo ricomin-
ciare a credere.

Francesco Cosentino *
* || testo é tratto dall'Introduzione dell’autore al

volume. Ringraziamo l'editore per la gentile conces-
sione.





